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RESUMO 
 
A obra A casa inventada (2017), de Lya Luft, apresenta uma narrativa centrada na busca por 
identidade e afetos pela protagonista, auxiliada por sua amiga fiel Pandora e por sua família. 
Nesse contexto, os mitos gregos são utilizados para compor a trama e explorar as relações 
entre os personagens, destacando a importância do afeto na construção de um lar. O presente 
artigo tem como objetivo analisar essa obra sob a perspectiva dos mitos gregos, verificando 
como as relações afetivas são solidificadas e qual a importância desse alicerce para a 
construção de um lar. O aporte teórico baseia-se nos estudos de Brandão (2009), Dumith 
(2012), Menezes (2007), Nietzsche (1978), Codo e Gazzotti (1999), entre outros. Com essa 
análise, espera-se contribuir para a compreensão da importância do afeto na construção do 
conceito de lar, assim como da relevância dos mitos gregos na edificação das relações 
afetivas. Além disso, pretende-se destacar o valor da literatura como meio de reflexão e 
compreensão desses temas. 
 
Palavras-chave: Lya Luft. Afeto. Literatura feminina. Literatura Brasileira Contemporânea. 
 

ABSTRACT 
 
The work The Invented House (2017), by Lya Luft, presents a narrative centered on the 
protagonist's search for identity and affection, aided by her faithful friend Pandora and her 
family. In this context, Greek myths are used to compose the plot and explore the 
relationships between characters, highlighting the importance of affection in building a home. 
This article aims to analyze this work from the perspective of Greek myths, examining how 
affective relationships are solidified and the importance of this foundation for constructing a 
home. The theoretical framework is based on studies by Brandão (2009), Dumith (2012), 
Menezes (2007), Nietzsche (1978), Codo and Gazzotti (1999), among others. Through this 
analysis, we hope to contribute to understanding the importance of affection in the 
construction of the concept of home, as well as the relevance of Greek myths in the formation 
of affective relationships. Furthermore, we intend to highlight the value of literature as a 
means of reflection and understanding of these themes. 
 
Keywords: Lya Luft. Affection. Women's Literature. Contemporary Brazilian Literature. 
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1 INTRODUÇÃO  

 

Lya Felt Luft nasceu em 1948, na cidade de Santa Cruz do Sul, no Rio Grande do Sul. 

Faleceu aos 83 anos, em setembro de 2021. Foi escritora, romancista, ensaísta, cronista, poeta 

e tradutora. Iniciou sua carreira literária estimulada pelo marido, o linguista Celso Luft (1921-

1995). Em 1962, foi premiada no Concurso Estadual de Poesias do Instituto Estadual do Livro 

(IEL) com os poemas Canções de Limiar, publicados apenas em 1964. Seu primeiro romance, 

As Parceiras, foi publicado em 1980, e desde então a autora produziu uma extensa obra1. 

Em A casa inventada, Lya Luft nos presenteia com uma reflexão sobre a construção 

do afeto, mostrando como esse sentimento é edificado e solidificado por meio de metáforas 

relacionadas à arquitetura. Cada cômodo levantado representa uma relação afetiva e a relação 

de cada ser humano consigo mesmo. Podemos dizer que o livro é uma mistura de poema, 

ensaio e ficção sobre a vida. Cada capítulo é nomeado como um cômodo da casa, sinalizando 

como o afeto é construído na vida da personagem. 

Tijolo a tijolo, como entendemos a divisão dos capítulos, os cômodos de uma casa 

ganham vida: a porta de espiar, a sala da família, o porão das aflições, o pátio cotidiano. Cada 

lugar expõe suas inseguranças e seus mistérios, revelando "clarões de ternura e riso" nos 

desvãos da memória. 

À medida que a personagem central, o eu, concebe sua casa, ela solidifica o afeto pela 

família, pela vida e por si mesma, através de uma narrativa que mescla autobiografia e ficção. 

A autora consegue abordar os dois gêneros em sua obra de forma a levar o leitor a sentir o 

afeto que preenche as páginas. 

 

2 REFERENCIAL TEÓRICO 

 

2.1 Afeto e mitos gregos 

 
O afeto incorpora-se no elemento básico da afetividade humana. De acordo com Codo 

e Gazzotti, trata-se de um "conjunto de fenômenos psíquicos que se manifestam sob a forma 

                                                 
1 Flauta doce (1972), Matéria do cotidiano (1978), A asa esquerda do anjo (1981), Reunião de família (1982), 
O quarto fechado (1984), Mulher no palco (1984), Exílio (1987), O lado fatal (1989), A sentinela (1994), O rio 
do meio (1996), Secreta mirada (1997), O ponto cego (1999), Histórias do tempo (2000), Mar de dentro (2000), 
Perdas e ganhos (2003), Histórias de bruxa boa (2004), Pensar é transgredir (2004), Para não dizer adeus 
(2005), Em outras palavras (2006), A volta da bruxa boa (2007), O silêncio dos amantes (2008), Criança pensa 
(2009), Múltipla escolha (2010), A riqueza do mundo (2011), O tigre na sombra (2012), O tempo é um rio que 
corre (2013), Paisagem brasileira (2015), A casa inventada (2017), As coisas humanas (2020). 
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de emoções, sentimentos e paixões, acompanhados sempre de impressão de dor ou prazer, de 

satisfação ou insatisfação, de agrado ou desagrado, de alegria ou de tristeza" (CODO; 

GAZZOTTI, 1999, p. 48-59). Ou seja, o afeto é parte importante das emoções humanas e é 

inerente a todos os seres humanos. 

Dessa forma, na obra de Luft, a personagem central nos mostra como ocorre a 

construção desse sentimento tão essencial para a existência das relações afetivas, no cotidiano 

de sua vida com a família, com os amigos e consigo mesma. Em seu artigo, Para pensar o 

afeto (2007), Aluísio Pereira de Menezes aponta pensadores que abordam a questão do afeto. 

Vários pensadores ao longo da modernidade buscaram refletir acerca das emoções do 

ser humano e sobre os modos de pensar a vida. Um desses pensadores foi Kant, que buscou 

construir um pensamento que localiza a razão e suas condições no processo de formação do 

ser humano, colocando em xeque a questão de como a razão está presa à sensibilidade e ao 

sentido num mundo habitado por paixões e afetos (MENEZES, 2007, p. 239). 

No mesmo artigo supracitado, Menezes aponta a definição do afeto concebida pelo 

pensador Immanuel Kant: 

 

Os afetos são especificamente distintos das paixões 
(Leidenschaften). Os primeiros se relacionam simplesmente ao 
sentimento; os segundos pertencem à faculdade de desejar e são 
inclinações que tornam difícil ou impossível qualquer 
determinabilidade do livre-arbítrio por princípios. Esses são 
tempestuosos e irrefletidos; aqueles, duráveis e refletidos: assim 
a indignação como cólera é um afeto; mas o ódio (sede de 
vingança) é uma paixão. Essa jamais pode e sob nenhuma 
relação ser dita sublime; pois, se no afeto a liberdade de espírito 
(Gemüt) está verdadeiramente entravada, na paixão ela está 
suprimida (KANT apud MENEZES, 2007, p. 239). 
 

Em vista disso, de acordo com o apresentado por Menezes (2007, p. 239), "a forma 

como Kant pensa o afeto o leva a colocar a experiência afetiva num caráter quase paradoxal 

em que o sensível e o que aponta para aquilo que o excede não são descontínuos". Na obra de 

Luft, é possível perceber a paixão nas palavras e a construção do afeto no modo como a 

personagem descreve as relações com a família e com Pandora, que podemos descrever como 

seu alter ego, como a própria personagem evidencia nos capítulos iniciais da obra, os quais 

serão abordados ao longo deste artigo. 

Outra questão perceptível na obra é sua relação com os mitos gregos. Notamos como a 

escrita do livro é influenciada pelos mitos, pois em cada capítulo algum mito é abordado, 
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colaborando para o aspecto fantasioso da narrativa. A mitologia grega é formada por um 

conjunto de mitos e narrativas, criados e adotados pelos antigos povos gregos como sua 

religião e crença. Embora exista até hoje no cotidiano e nas histórias ocidentais, já não é mais 

concebida como religião ou dogma, mas sim como alegorias (BULFINCH, 2006). 

As histórias sobre a mitologia grega foram passadas de geração em geração através de 

narrativas orais, uma vez que não existia nenhum livro que as descrevia. Os poetas ajudaram a 

promover a mitologia ao contarem sobre os mitos em forma de poesia. Sobre a mitologia 

grega, Silva e Castro discorrem: 

Embora a mitologia grega seja compreendida atualmente como 
simples alegorias e contos, em épocas remotas, tais mitos eram 
usados para explicar vários fenômenos, como, por exemplo, a 
origem do mundo, de todos os seres e de todas as coisas, além 
de explicar a ordem dos acontecimentos do mundo e até mesmo 
a origem do povo grego. Era tida realmente como uma religião, 
a tal ponto que existiam templos dedicados aos deuses e 
divindades gregas, assim como é possível saber que os gregos 
antigos faziam oferendas e seguiam rituais em nome de seus 
deuses, o que dá a dimensão de que, para eles, as histórias que 
eram contadas e passadas de pais para filhos serviam para guiar 
suas ações e suas vidas, dando um significado para tudo que era 
conhecido e também desconhecido ou inexplicável, já que o que 
o mito explicava naquele período tornava-se algo lógico a ser 
seguido e incorporado no cotidiano (SILVA; CASTRO, 2015, 
p. 81). 
 

Para muitos estudiosos, o mito tem sido compreendido como um gênero que justifica o 

homem e sua relação com o mundo e com a vida. Vários pesquisadores destacam a 

importância e a presença do mito em todas as culturas humanas, na forma de narrativas que 

procuram explicar o mundo. Nas sociedades arcaicas, inclusive a grega, os mitos estavam 

ligados a uma dimensão religiosa, sendo, segundo Brandão, "o relato de um acontecimento 

ocorrido no tempo primordial, mediante a intervenção de entes sobrenaturais" (BRANDÃO, 

1997, p. 35). 

Sobre o mito grego, o estudioso Jean-Pierre Vernant diz: 

 

O que é um mito grego? Um relato, é claro. Ainda assim, é 
preciso saber como esses relatos se construíram, se 
estabeleceram, se transmitiram e se conservaram. Ora, no caso 
do grego eles só chegaram até nós no fim do percurso, sob a 
forma de textos escritos. Os mais antigos desses textos 
pertencem a obras literárias de todos os tipos – epopeia, 
poesia, tragédia, história, e mesmo filosofia -, nas quais, 
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excetuando-se a Ilíada, a Odisseia, e a Teogonia, de Hesíodo, 
quase sempre figuram dispersos, de modo fragmentário, por 
vezes alusivo. Foi numa época tardia – só no início de nossa 
era – que os eruditos reuniram essas tradições múltiplas, mais 
ou menos divergentes, para apresentá-las unificadas num 
mesmo corpo, e guardadas, umas após as outras, como nas 
prateleiras de uma Biblioteca, para retomar o título que, 
justamente, Apolodoro deu a seu repertório, transformado 
num dos grandes clássicos do gênero. Assim se construiu o 
que se convencionou chamar de mitologia grega (VERNANT, 
1999, p. 10 -11). 
 
 

Ou seja, precisamos saber a origem do mito, a forma como ele se conservou quando 

não existia um livro que registrava as histórias, além de entendermos como ele continua se 

propagando pelo mundo. 

 

3 RESULTADOS E DISCUSSÕES 

 

3.1 A percepção do afeto relacionado aos mitos gregos 

 
Logo na epígrafe, a personagem principal deixa claro que o livro não é uma obra 

autobiográfica com pensamentos em terceira pessoa, mas sim uma ficção ora escrita pela 

personagem central, ora escrita por sua parceira misteriosa que habita o espelho e conversa 

com ela diariamente: 

 

Aqui não faço autobiografia, nem falo só em terceira pessoa: 
lembranças, incertezas, coisas que flutuam como destroços num 
mar revolvido pelas correntes da ficção. Ora escrevo como eu, 
ora como uma criatura que me espia nos espelhos, e que aqui 
chamarei Pandora. Mais tarde direi como ela me chama. Às 
vezes eu sou ela, outras vezes ela sou eu. Ao leitor, não importa: 
o bom da vida são os desafios, o não entendido, e por favor — 
como já escrevi há muitos anos — não queiram me prender no 
alfinete da interpretação. Em geral, palavras são só... palavras. 
Nem quem as escolheu sabe tudo o que significam. Palavras têm 
franjas além dos contornos: por isso são tão sedutoras. 
“A vida seria muito mais divertida se dois mais dois pudesse 
não ser quatro”, eu disse ainda criança ao bondoso professor de 
matemática que anos a fio tentou me ensinar alguma coisa. Mas 
eu não queria nada exato: queria vagar sonhando, desaparecer 
nos livros, brincar nos espelhos (LUFT, 2017, p. 2). 
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Isto é, notamos que a criatividade e imaginação da personagem podem ser entendidas 

como uma forma de afeto. Na concepção de Ferreira, o ato de imaginar é visto como:  

“construir ou conceber na imaginação; fantasiar, idear, inventar; é o ilusório; o fantástico. 

Imaginação: é a faculdade que tem o espírito de representar imagens. Imaginário: é o que só 

existe na imaginação” (FERREIRA, 1975, p. 918). 

Dessa forma, a imaginação da personagem é o que proporciona a construção do seu 

afeto. Na epígrafe, já somos apresentados à Pandora, personagem que é o reflexo enxergado 

no espelho e que aparecerá durante toda a narrativa. No âmbito da mitologia grega, Pandora é 

conhecida por causa do mito de sua caixa. No entendimento de Pereira: 

 

Segundo se conta, Pandora foi a primeira mulher humana, 
criada por Hefesto a mando de Zeus, como parte de um plano 
para se vingar da humanidade, uma vez que o titã Prometeu 
havia presenteado os homens com o fogo, contrariando a ordem 
de Zeus para que não o fizesse. Pandora foi, então, enviada para 
a Terra, a fim de casar-se com Epimeteu, irmão de Prometeu, e 
com ela Zeus mandou uma caixa fechada, com recomendações 
veementes para que ela nunca fosse aberta. No entanto, Pandora 
não conteve sua curiosidade e, em certo dia, abriu a caixa, o que 
fez escapar todos os males que, até então, os homens ainda não 
conheciam: as doenças, as guerras, a mentira, o ódio, o ciúme... 
Ela conseguiu fechar a caixa a tempo de segurar apenas a 
esperança (PEREIRA, 2017, p. 25). 
 

No capítulo de abertura, intitulado “A porta de espiar” todos os cômodos de uma casa 

são apresentados de forma sucinta, e temos acesso aos sentimentos que compõem o afeto, 

como se a casa pronta simbolizasse todos os sentimentos da personagem pela maneira como 

ela descreve a construção da casa: 

 

Uma casa se projeta com ciência e fantasia; e se constrói sobre 
um fundamento que deve ser firme. Uma boa casa, que durasse 
anos ou eternidades. Que perdurasse na memória até depois de 
desabar. Até se fechar a pálpebra da vida — e tudo ficar 
tranquilo. Os alicerces vêm de nós: construímos com nossa 
carne e pensamento cotidiano. Êxtases ou tragédias são tijolos 
frágeis, cuidado. 
Pois essa é a casa da vida: sangue, lágrimas, risadas, esperanças, 
punhais enterrados no peito, tiros nas costas, carícias maternas 
ou sensuais, "lucidez sem perder a alegria", me dizia alguém. 
Será possível construir uma casa, a casa da vida, esfolando 
joelhos, rebentando as mãos, desmontando e remontando cabeça 
e coração — e não sucumbir? (LUFT, 2017, p. 12). 
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Entendemos que se trata do amor-próprio, pelo fato de a casa representar a 

personagem. Isso significa que os alicerces da casa são as emoções da personagem. Além do 

medo demonstrado em não sucumbir durante o processo de edificação da casa, pois o ser 

humano está condicionado a falhas, angústias, acertos e erros no decorrer do seu processo de 

crescimento e amadurecimento. Neste capítulo, a personagem nos mostra como enxerga 

Pandora: “Espelhos sempre me seduziram: eles têm uma vida própria feita da vida de todos os 

que um dia ali se refletiram. Lá me aguarda Pandora, a que me viu e me chama, com olhos 

sem cor e cabeleira feito um longo capim perfumado” (LUFT, 2017, p. 16). 

O segundo capítulo é dedicado a Pandora, intitulado "O espelho de Pandora". A 

personagem revela como construiu o afeto por Pandora, ou seja, por ela mesma, já que as duas 

são partes de uma mesma pessoa, mas com algumas particularidades: 

 

A minha Pandora, esse meu reflexo ou duplo, não carrega 
ânfora alguma: é ela mesma uma caixinha de surpresa, de 
loucuras, de contradições, desejos, euforias, alegria e sombra 
também. Traz consigo tudo o que eu sinto, sofro e curto. Talvez 
ela seja o meu exagero. Ou minha liberdade. 
Que medo, esse, de rasgar o peito e espiar lá dentro, como se 
fosse uma casa amaldiçoada, perigosa: sabe lá o que vou 
encontrar, o que de verdade quero, amo, odeio, engano, que 
traições e perfídias gostaria de cometer ou cometi? Perigoso 
demais abrir essa tampa. 
E se ali de dentro saltar essa vontade de ser feliz? É mesmo 
permitida, ou uma culpa ancestral e louca nos refreia, onde se 
viu, cantar e dançar sozinha às quatro da tarde quando há tantas 
tarefas a cumprir? (LUFT, 2017, p. 20). 

 

Nesse trecho, podemos ter uma ideia de qual seria o motivo da personagem nomear o 

seu reflexo de Pandora, pois é nítido o medo que ela tem de conhecer a fundo essa outra 

pessoa do espelho, como se essa parte "presa" carregasse seu lado sombrio, seu lado triste, 

mesmo que não demonstre e mesmo que mostre uma felicidade que a outra, que vive fora do 

espelho, não tem. Então, elas são a mesma pessoa, mas ao mesmo tempo são diferentes na 

forma de pensar e de agir. 

Nietzsche nos traz uma provocação acerca da nossa construção afetiva, que se encaixa 

nessa idealização da existência de Pandora: 

 

Esta secreta violação de si mesmo, esta crueldade de artista, este 
prazer de dar-se a si mesmo uma forma como seria feito com 
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uma matéria difícil, recalcitrante, sofredora por marcar-se pelo 
ferro de uma vontade, de uma crítica, de uma contradição, de 
um desprezo, de um não, este trabalho inquietante e 
apavorantemente voluptuoso de uma alma voluntariamente em 
desacordo consigo própria, que se faz sofrer por prazer de fazer-
se sofrer, toda esta "má consciência" ativa, verdadeira matriz de 
fenômenos ideais e imaginários, acabou por produzir em pleno 
dia uma profusão de afirmações e de belezas novas e estranhas e 
talvez, pela primeira vez, a beleza ela mesma (NIETZSCHE, 
1978, p. 18). 

 

Essa passagem nos obriga a termos em mente o afeto no interior da nossa experiência 

e nosso poder de realização, pois temos que enfrentar os conceitos sem que os termos estejam 

colocados de maneira explícita. Notamos o afeto articulado e construído de forma densa a 

uma prática que dá valor à experiência de criação. Desse modo, a personagem utiliza seu 

próprio afeto para imaginar Pandora, aquela que viria a ser uma grande amiga e confidente de 

suas emoções e angústias. 

Pandora acompanha a personagem desde a sua infância e não desaparece na 

maturidade. Ou seja, a personagem sente um afeto pelo seu reflexo de forma que não o deixa 

ir, como geralmente as crianças fazem com seus amigos imaginários. Mas sabemos que 

Pandora não é apenas uma amiga; é mais do que isso: representa seus anseios e angústias 

depositados em outra pessoa. Como se, sem ela, a personagem não conseguisse viver, pois é 

completamente controlada por ela, mesmo que Pandora seja apenas uma projeção no espelho, 

como deixa claro no trecho: 

 

Então chego neste corredor onde me espera a Pandora que 
invadiu a minha meninice, agora mulher como eu me tornei. No 
extremo do corredor, instalo num gesto breve, num traço único, 
um espelho de alto a baixo, como em todas as casas onde moro: 
assim me sinto acompanhada, mas para os outros comento que 
dá sensação de mais espaço. 
Não preciso de nenhum esforço para que ela apareça, 
enigmática e imperiosa desde quando éramos meninas. Aquele é 
seu reino. Pandora me domina, me comanda, eu não me rebelo 
— ou muito raramente (LUFT, 2017, p. 20). 

 

Na epígrafe, a personagem diz que chama o reflexo de Pandora, mas não revela como 

a outra a chama. Agora, no segundo capítulo, ela nos mostra como é chamada por sua 

projeção, como veremos no diálogo delas sobre a escolha do nome: 
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Ela me perguntou há muito tempo: 
— Por que você me chama de Pandora? 
— Porque você é uma caixinha de surpresas. Nem todas ruins 
— acrescento rindo, não sei se ela tem ideia do mito grego. 
Tentei explicar um dia, isso eu lembro, mas ela não se 
interessou. 
— E você sabe como eu te chamo? Adivinha que nome te dei? 
— ela pergunta. Eu, surpresa, nunca imaginei que ela me desse 
um nome especial: 
— Não! Qual é? 
Ela hesita um pouco, dá sua risada de sininhos, e responde: 
— Penélope. 
— Penélope? Ué, por quê? 
— Porque você pensa que constrói uma casa de viver, mas na 
verdade tece sua vida. Tece todo dia, sem saber que a vida é 
tecer a própria mortalha. Aí, quando acorda, desfez tudo no 
sono, e recomeça. Acordar é recomeçar esse trabalho: o trabalho 
de viver (LUFT, 2017, p. 28-29). 

 

Pandora diz que a chama de Penélope, e aqui percebemos uma referência a outro mito 

grego presente na Odisseia, de Homero: 

 

Deflagrada a Guerra de Tróia, Odisseu finge-se de louco ao ser 
procurado por Menelau, que lhe cobra o cumprimento da 
promessa anterior. Não decorre de covardia a tentativa do 
príncipe de Ítaca em se omitir; apenas deseja permanecer ao 
lado da esposa e do filho recém-nascido. Desmascarado, parte 
para Ílion. Em consequência, Anticleia, sua mãe, morre de 
saudades, e Laertes, o pai, retira-se para o campo. 
A Penélope resta, então, administrar os bens do esposo. Finda a 
guerra, contudo, Odisseu não retorna. Acreditando que o herói 
perecera, surgem candidatos ao leito da soberana, perfazendo 
108 (número cabalístico que remete à perfeição) no total. 
Acomodam-se no palácio e, de banquete em banquete, 
dilapidam os bens do rei. Quase esgotada a esperança do nostos 
(retorno), e no objetivo de postergar uma escolha indesejada, 
astuciosamente, a rainha alega sentir-se na obrigação de tecer 
uma mortalha para o sogro e diz que, uma vez concluída, 
tomaria sua decisão. À noite, porém, sempre destece o pedaço 
confeccionado durante o dia. Com o estratagema, adia por três 
anos a cobrança da palavra empenhada, ocasião em que ocorre a 
denúncia de uma escrava, passando então a sofrer uma pressão 
insuportável por parte dos pretendentes (DUMITH, 2012, p. 
29). 

 

Pandora compara a protagonista com Penélope pelo fato de elas tecerem suas 

mortalhas, mas desmancharem todo dia. Ou seja, nossa protagonista está apenas existindo, na 
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concepção de Pandora, e não vivendo plenamente como seria esperado por alguém que não 

está presa num reflexo do espelho. Penélope desmancha sua mortalha na esperança da volta 

do seu amado Odisseu, enquanto nossa protagonista ainda não sabe o motivo de desfazer sua 

mortalha diariamente. 

Neste capítulo aparece o mito das Moiras, que são vistas na mitologia grega como um 

trio de irmãs fiandeiras que determinavam os destinos dos homens, determinação à qual até os 

deuses se submetiam. O pesquisador Brandão traz uma definição sobre as Moiras: 

As Moiras são a personificação do destino individual, da 
"parcela" que toca a cada um neste mundo. Originariamente, 
cada ser humano tinha a sua Moira, a saber, "sua parte, seu 
quinhão", de vida, de felicidade, de desgraça. Personificada, 
Moira se tornou uma divindade muito semelhante às Queres, 
sem, no entanto, participar do caráter violento, demoníaco e 
sanguinário que estas possuíam. Impessoal e inflexível, a Moira 
é a projeção de uma lei que nem mesmo os deuses podem 
transgredir, sem colocar em perigo a ordem universal. É a 
Moira, por exemplo, que impede um deus de prestar socorro a 
um herói no campo de batalha ou de tentar salvá-lo, quando 
chegou sua hora de morrer. [...] A pouco e pouco se 
desenvolveu a ideia de uma Moira universal, senhora inconteste 
do destino de todos os homens. Essa Moira, sobretudo após as 
epopeias homéricas, se projetou em três Moiras: Cloto, Láquesis 
e Átropos, tendo cada uma função específica (BRANDÃO, 
2009, p. 242-243, grifos do autor). 

 

“Cloto tece em sua roca o fio da existência, cujo comprimento é determinado por 

Láquesis com o auxílio de sua varinha. Com sua tesoura, Átropos corta este fio” (JULIEN, 

2005, p. 149). Quando Pandora fala de tecer a própria mortalha, ela chama atenção para as 

Moiras, como se, ao invés de tecer a própria mortalha, a protagonista deixasse essa tarefa para 

as Moiras, pois são elas que decidem o destino de cada ser humano. 

O surgimento de Pandora auxilia a personagem a desenvolver seus laços afetuosos 

com a família, como notamos no decorrer da narrativa, principalmente no capítulo intitulado 

"A sala da família (biombo do silêncio)". A personagem designa a sala como um ambiente 

familiar, pois é neste espaço, geralmente, que as famílias interagem, conversam, brincam e se 

conhecem: 

 

Onde mais nos sentimos abrigados ou julgados. Onde mais se 
cometem amores e injustiças. Onde os cuidados estendem 
braços amorosos, e o ciúme espreita sob pálpebras apertadas. 
Onde somos mais acompanhados, e mais sozinhos. Salvos ou 
condenados, euforia ou danação: família. 
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E a sala da família é o aposento que, como um arquiteto que 
mostra seu projeto, eu desenrolo agora: cenário de papel com 
muitos desenhos, móveis, quadros, tapetes, pessoas. A mesa de 
jantar. Na frente dela mais um grande espelho, que 
estranhamente tem um vago tom rosa antigo (LUFT, 2017, p. 
34). 

 

Não obstante, o ambiente familiar pode ser interpretado ainda como um lugar de 

crítica, julgamentos e mesmo cinismo, conforme aponta Pandora em sua interlocução com a 

protagonista: “— Com família a gente só tem dois caminhos, amiga: cinismo ou ingenuidade. 

Você foi criada para acreditar em tudo. — E começou a desfiar, contando nos dedos: — Papai 

Noel, Coelho da Páscoa, Cegonha…” (LUFT, 2017, p. 36). 

 

É com a família que construímos nossa primeira relação de afeto, pois é neste 

ambiente que aprendemos sobre o mundo, sobre nós mesmos. E em alguns momentos 

precisamos ser cínicos para não sofrermos por conta das cobranças, das perguntas indiscretas 

feitas pelas crianças ou por tias mais intrometidas. Conforme o tempo passa, os afetos 

construídos pela personagem vão se intensificando ou sendo passageiros, de acordo com as 

pessoas que entram em sua vida. 

A personagem tinha uma relação intensa e problemática com a mãe: 

 
A mãe nem batia na porta, abria num ímpeto: 
— Está estudando, fazendo tema de casa, ou se olhando no 
espelho e sonhando? 
E sempre culpada, eu, a ré, me encolhia. Eu escolhia ser assim, 
pois minha mãe era uma boa mãe, enérgica e prática, em geral 
alegre. Cantava sozinha, com uma voz doce. A censura, não 
importa em que forma ou frase, corre junto de nossos 
calcanhares e rói o coração. Mas a gente tenta, espia, espreita, 
corre varando ondas, distâncias e perfídias. 
Ninguém sabe o que vamos encontrar a cada dia. 
(Esqueci de dizer que na caixa de Pandora ficou apenas a que 
foi chamada: a pálida esperança.) (LUFT, 2017, p. 19). 

 

A personagem recebia sempre o olhar crítico da mãe ou uma repreensão por algo que 

havia ou não havia feito. Tinha sempre essa tensão na relação das duas, como notamos na 

citação supracitada, mas nem por isso o afeto ou amor pela mãe diminuiu. A personagem 

apenas tinha esperança de que a relação entre elas melhorasse em algum momento. Ao que 

parece, isso não ocorreu, e ela guardou essa esperança na caixa de Pandora. 
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Até o momento, a casa está erguida; já passamos pela porta de entrada, quarto das 

crianças e da sala. Dessa forma, a fundação principal da casa está pronta. Notamos que os 

afetos primários, que são os sentimentos pela família e por si mesma, estão consolidados. 

Agora entraremos num cômodo opcional, que não existe em toda casa: o porão, que nos 

filmes de terror são mostrados como um lugar escuro, pavoroso e sombrio, que provoca medo 

nas pessoas que entram nesse cômodo. 

Para a protagonista, o porão representa o lugar dos segredos e dos sentimentos que não 

queremos que venham à tona. É o lugar para se guardar as lembranças e situações ruins, sejam 

elas reais ou imaginárias: 

 

O desconhecido mora nos porões, e nós o perseguimos, cheios 
de curiosidade e medo, naqueles sonhos de que não lembramos 
bem ao acordar. E a gente diz: não quero encontrar, não quero 
ver, não quero saber. 
[...] Se pararmos para ouvir, quem sabe vamos perceber a dor 
pelo tempo desperdiçado sentindo raiva, inveja, sendo 
intolerantes, difamando, mentindo, criticando com azedume, 
passando por cima do outro, esquecendo quem nos ama de 
verdade, humilhando para nos sentirmos superiores, sendo 
cruéis, quando podíamos estar curtindo momentos preciosos. 
A injustiça cometida, a perfídia treinada e executada, a falta de 
compreensão, o rancor, o não perdão, a invenção de crimes que 
ninguém cometeu — mas apontamos o dedo acusador, ah, como 
acusamos. 
Nos porões fervem segredos de traição, segredos de ódio, 
segredos de maternidade ressequida, nem todo mundo quer ou 
deve ter filho. A mãe de vários filhos me revelou que não gosta 
das crianças, preferia cachorrinhos (LUFT, 2017, p. 63-64). 

 

Nesta casa inventada, o porão representa os sentimentos ruins, a injustiça, o 

sofrimento, a depressão. É um misto de sensações ruins que habitam aquele lugar. E é neste 

espaço que ela destina as memórias sobre as doenças e as mortes dos seus familiares. Aos 

poucos, nesse porão ficam as lembranças da doença de sua mãe, Alzheimer, que podemos 

supor no modo como ela descreve: 

 

A doença se manifestou sutil: um esquecimento aqui, uma 
confusão ali. Uma atitude estranha aqui, outra ali, intercaladas 
por fases de aparente normalidade. A sociabilidade muda, os 
bons modos parecem esquecidos, o controle do dinheiro se torna 
caótico, e é dificílimo interferir. Demorei, como quase todos, a 
aceitar a realidade. Para mim, minha mãe sofria episódios 
naturais de esquecimento. Só o choque de um dia a encontrar 
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com uma pintura bizarra no rosto, ela tão recatada, me fez 
entender (LUFT, 2017, p. 71). 

 

A imagem que ela lembrava da mãe — “antes alegre, despachada, prática, bonita, 

crítica do que chamava meus ‘dramas’” (LUFT, 2017, p. 71) — ficou para trás, pois no porão 

ficou a imagem da mãe enferma, que não se lembrava da filha. Quando sua mãe morreu, ela 

ficou reflexiva, pois via como um sinal de bondade da deusa da justiça, Nêmesis, que se 

compadeceu da forma como sua mãe estava “vivendo” nos últimos tempos. 

Durante a construção do pátio, no capítulo seis, vemos uma Pandora inquieta, agitada; 

alguma coisa não está certa para ela, pois sente as aflições e temores de sua imagem do outro 

lado do espelho: 

 

Pandora, cúmplice de tantas horas, se recusa a cumprir comigo 
esta parte da invasão, ou invenção, da minha casa. 
— Cotidiano? Pátio meio deserto? Não é pra mim. Não me 
interessa. Vou sumir. 
— Mas, Pandora, as coisas do dia a dia têm importância. A vida 
também é isso, o real, o concreto. Fica comigo. 
— Não quero nem saber. — Ela está inquieta. 
Apesar disso, ela fica comigo, meio hesitante. Pandora nunca 
hesitava (LUFT, 2017, p. 78). 

 

Percebemos que a casa está edificada, que os afetos foram construídos de forma sólida 

com as outras pessoas, mas que, com ela mesma, ainda faltava resolver. Pois é nítido nesse 

diálogo que o pátio representa o vazio, a saudade, a vida cotidiana que não combina com 

Pandora. Talvez nossa protagonista tenha entrado em depressão e comece a pensar em outra 

vida, ou seja, a pós-vida, que poderia viver de forma diferente, ou poderia fugir para o reino 

imaginado por Manuel Bandeira, no poema Vou-me embora pra Pasárgada, publicado no 

livro Libertinagem (1930): 

 

Pasárgada podia ser um bom lugar, onde se acredita em muitas 
coisas. Onde existe o bem, seja lá o que isso significa. Onde a 
vida é colo de mãe boa. Onde... enfim, a lista é longa e tão fora 
de esquadro que me dá vontade de fugir. De rir? 
Na minha nova vida eu tentaria não escrever mais sobre o que 
nesta aqui tem me angustiado, ou ameaça transformar-se num 
tristíssimo tédio: sempre os mesmos assuntos? Mandaria só 
frases sobre o que faz a vida valer a pena: as coisas humanas, 
vida e amores, e o mistério de tudo — até dor (mas que seja 
uma dor decente) (LUFT, 2017, p. 79). 
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A personagem tenta fugir das suas questões afetivas que vão com ela e com a forma 

que enxerga o mundo, mas percebe que não adiantará, pois, aonde quer que vá, seus 

problemas, suas questões vão consigo e não dá para fugir de si mesma, porque Pandora 

tentou, mas não conseguiu. Por isso, continua seguindo sua projeção fora do espelho para 

todos os lugares, até que sua casa esteja realmente terminada. 

No último capítulo, a última parte da casa é construída: o jardim. Agora a casa está 

pronta; agora a protagonista pode seguir em frente sem sua fiel Pandora: 

 

Então eu quero ainda ser isso. Não quero ser uma Penélope 
cujos dias se resumem a tecer a própria mortalha. 
Não quero terminar neste jardim de adeuses, nem subir 
escadinha fatal nem ter o fio cortado. Não sou Pandora, nem o 
rosto dela que bruxuleia no espelho é de verdade o meu. Eu a 
inventei para não me sentir sozinha? Para ser imortal? Espelhos 
não serão mais tão importantes, mas a vida em si, a carne, a 
pele, a voz firme, o mar, o amanhecer vermelho, até mesmo um 
pedaço de solidão e lágrimas, isso eu quero ser, e por que não?  
(E assim acho que traí Pandora.) (LUFT, 2017, p. 95). 

 

A personagem se sente traindo Pandora pelo fato de querer viver no mundo real, pelo 

fato de não ficar com o reflexo do espelho, que a acolheu por tanto tempo, mas que precisa 

partir. Ou seja, permanecer no espelho para que a protagonista possa dar continuidade à sua 

vida. A personagem observa que talvez Pandora “fique em todas as casas inventadas desta 

vida: moradora eterna de si mesma, junto com o reflexo de todos os que ali se espelham sem 

de longe imaginar que nunca mais sairão, porque a memória retém a vida” (LUFT, 2017, p. 

93). 

Dessa forma, Pandora viverá para sempre com ela, pois o seu afeto permanecerá em 

qualquer casa que ela esteja. 

Outro aspecto que nos chama atenção em A casa inventada é a questão do tempo, a 

sua passagem e como ele foi aproveitado, como a própria personagem aponta no capítulo 

final: 

 

Mas, antes disso, agora, agora, será que ainda tenho tempo? 
Esse tempo que certa vez escrevi não existe? Tempo de desistir, 
tempo de viver, tempo de tecer mais um pouco do pano desta 
vida de que afinal eu tanto gosto, por mais que me lamente, por 
mais que faça poemas, por mais que curta alguma melancolia? 
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— Sempre há tempo — diz Pandora, claro que ela fala assim. 
— Tempo para parar de se encolher, se desenrolar dessa concha 
e sair para a vida! (LUFT, 2017, p. 92). 

 

Isto é, na concepção de Pandora, sempre há tempo para tudo, diferente do que a 

personagem narradora pensa, pois para ela seu tempo já passou; ela já fez tudo o que tinha 

vontade: 

 

Mas vou sem dramas. Meu tempo se cumpriu, fiz o que sabia, 
amei como pude, a casa foi erguida com sonho e sangue e carne 
e almas. Às vezes trabalhei com as tripas de fora, outras como 
uma criança feliz. Não pude fazer melhor que isso. Não existe 
milagre (LUFT, 2017, p. 92). 

 

Nesta passagem, entra em cena o mito de Cronos, que é um titã conhecido como a 

“personificação do tempo” ou “senhor do tempo”. O Cronos da mitologia grega também era 

associado, na mitologia romana, a Saturno, sendo nesta também conhecido como senhor do 

tempo (BULFINCH, 2012, p. 19). Acerca do mito de Cronos, Silva discorre: 

 

Cronos ou Chronos era o nome atribuído ao "tempo dos 
homens", ou seja, o tempo físico, cronológico, que segue uma 
ordem com início e fim. Atualmente, cronos é utilizado para 
definição do tempo cronológico e físico dentro de um limite, ou 
seja, refere-se a dias, meses, anos, segundos, minutos, horas, 
calendário, rotina etc. (SILVA, 2015, p. 3). 

 

Percebemos que na obra de Luft a questão do tempo está sempre presente, pois 

acompanhamos a construção do afeto durante todo o tempo de vida da personagem. Podemos 

inferir que, no capítulo “O jardim dos deuses”, essa passagem de tempo fica nítida nos trechos 

supracitados. 

 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ao longo da narrativa de A casa inventada, Lya Luft constrói uma reflexão profunda 

sobre a possibilidade de edificar o afeto por meio da interação com os mitos gregos, 

estabelecendo um lar imaginário no qual cada parte da casa representa um sentimento ou 

emoção constituinte do ser humano. A trajetória da personagem e de sua companheira 

Pandora configura-se como uma demonstração ao leitor de que os sentimentos e emoções são 
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construídos ao longo da existência e nem sempre se apresentam de forma positiva, podendo 

haver cobranças familiares, perdas de entes queridos e conflitos internos que marcam 

indelevelmente a subjetividade. 

A obra evidencia que a casa, enquanto metáfora da existência, não se limita a um 

espaço físico, mas se configura como uma construção simbólica e afetiva que abriga 

memórias, desejos, medos e esperanças. Cada cômodo, da porta de espiar ao jardim dos 

deuses, corresponde a uma dimensão da experiência humana, revelando que a formação do lar 

interior se dá de maneira gradual, complexa e, muitas vezes, contraditória. Os mitos gregos, 

nesse contexto, não funcionam apenas como referências culturais ornamentais, mas como 

estruturas interpretativas que permitem à personagem (e ao leitor) compreender e nomear 

vivências que, de outra forma, permaneceriam indistintas. 

A interação entre ensaio, romance, poesia e mitos presentes na obra permite que a 

personagem principal construa, juntamente com o leitor, sua própria história, envolvendo-o na 

criação de um lar por meio do afeto, das emoções e das vivências dos personagens que 

habitam a casa. Essa escrita híbrida, que borra as fronteiras entre os gêneros literários, 

aproxima-se da autoficção e reforça o caráter fragmentário da identidade contemporânea. A 

autora não apenas narra uma trajetória individual, mas convida o leitor a refletir sobre sua 

própria existência, sobre os laços que construiu e sobre as casas interiores que habitou ao 

longo da vida. 

Nessa perspectiva, pode-se entender que a obra é uma homenagem à vida, às relações 

afetivas, à maturidade e, principalmente, à infância, visto que é nessa fase que a personagem 

concebe Pandora, mostrando que sua imaginação é uma forma de afeto, o qual é a fundação 

de sua casa. A figura de Pandora, enquanto duplo imaginário, representa não apenas uma 

companheira, mas uma extensão da própria protagonista, aquilo que ela projeta para si mesma 

para conseguir lidar com as angústias, as incertezas e as contradições da existência. A relação 

entre as duas revela a complexidade do processo de autoconhecimento e a dificuldade de se 

confrontar com os próprios limites e desejos. 

A presença dos mitos gregos Pandora, Penélope, as Moiras, Cronos e Nêmesis, 

confere à narrativa uma dimensão alegórica que amplia seu alcance reflexivo. Cada mito 

opera como uma chave interpretativa que ilumina aspectos específicos da experiência 

humana: a curiosidade e a esperança (Pandora), a espera e a repetição (Penélope), o destino e 

a finitude (as Moiras), o tempo e a passagem (Cronos), a justiça e a compaixão (Nêmesis). Tal 

articulação entre mito e existência permite que a obra transcenda o plano individual e 

dialogue com questões universais que atravessam culturas e épocas. 
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O processo de construção da casa, assim, configura-se como uma metáfora do 

processo de individuação, no qual a personagem precisa confrontar-se com suas sombras, seus 

traumas e suas memórias para conseguir edificar um lar interior sólido. O porão, que abriga os 

segredos e os sentimentos recalcados, representa justamente essa dimensão obscura da psique 

que precisa ser reconhecida e integrada para que a casa (e o sujeito) se complete. A doença e a 

morte da mãe, narradas com sensibilidade e profundidade, ilustram como as perdas e as 

ausências também fazem parte da construção do afeto e da formação do lar interior. 

No desfecho, quando a personagem decide seguir em frente sem Pandora, há um gesto 

de libertação e de aceitação da própria finitude. A narrativa sugere que, em determinado 

momento da existência, é preciso deixar para trás certos suportes imaginários para conseguir 

viver de forma mais plena e autêntica. A personagem reconhece que não quer ser uma 

Penélope cujos dias se resumem a tecer a própria mortalha, nem uma Pandora presa ao reflexo 

do espelho. Ela quer viver a vida em sua concretude, com toda a sua beleza e dor, com toda a 

sua incerteza e mistério. 

Assim, A casa inventada aborda a importância da construção do afeto na formação de 

um lar, o qual entendemos como cada indivíduo, por meio da complexidade dos sentimentos 

humanos, mostrando que é possível encontrar beleza até mesmo nas emoções negativas, 

através da imaginação e do olhar para si. A literatura, nesse sentido, cumpre uma função 

essencial: a de permitir que o leitor se reconheça nas histórias que lê, que encontre nas 

palavras dos outros um eco para suas próprias experiências e que, através desse processo, 

possa compreender melhor a si mesmo e ao mundo que habita. 

Portanto, percebemos que A casa inventada valoriza a introspecção, a memória e a 

reflexão sobre a existência. A obra de Lya Luft dialoga com outras narrativas que exploram a 

casa como metáfora do sujeito, ao mesmo tempo em que se destaca por sua originalidade e 

profundidade. A autora consegue articular elementos autobiográficos, reflexões filosóficas e 

referências mitológicas, criando uma narrativa que é, ao mesmo tempo, íntima e universal, 

particular e coletiva. Nesse sentido, A casa inventada não apenas conta uma história, mas 

propõe uma experiência de leitura que convida à reflexão e à transformação interior. 
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